La Revue du Spectacle, le magazine des arts de la scène et du spectacle vivant. Infos théâtre, chanson, café-théâtre, cirque, arts de la rue, agenda, CD, etc.



Augmenter la taille du texte
Diminuer la taille du texte
Partager
Coin de l’œil

J. Edgar : le bureau des affaires obscures

Quand l’incarnation de l’inspecteur Harry se penche sur la vie de l’inventeur des "Incorruptibles", c’est bien plus qu’une histoire de flics qui nous est racontée. Clint Eastwood et John Edgar Hoover étaient évidemment faits pour se rencontrer. Au cinéma, en tout cas.



Leornado DiCaprio et Clint Eastwood © 2011 Warner Bros.
Leornado DiCaprio et Clint Eastwood © 2011 Warner Bros.
Il est des films qui semblent n’avoir attendu qu’un réalisateur, et un seul, pour voir le jour. "J. Edgar" est de ceux-ci. Difficile en effet de trouver personnage plus "eastwoodien" que le fondateur du FBI, véritable concentré d’ambiguïtés politiques et intimes. Ambiguïtés que Clint Eastwood déroule avec soin, sans naturellement chercher à en lever aucune, tout au long d’un récit fait d’allers et retours temporels qui sont autant d’étapes dans la construction de l’homme John Edgar et de la légende Hoover. Son homosexualité, refoulée mais bien vécue – platoniquement ? -, au centre des polémiques entourant le film, n’étant qu’un des éléments du puzzle. Et pas obligatoirement le plus déterminant.

Résumons. En 1919, John Edgar Hoover, jeune diplômé en droit aux dents démesurées et à l’antibolchevisme chevillé au corps, n’a que 24 ans lorsqu’il est nommé directeur de la General Intelligence Division du département de la Justice. Il en sort cinq ans plus tard pour prendre la tête du Bureau of Investigation, qui deviendra en 1935 le Federal Bureau of Investigation, qu’il dirigera jusqu’à sa mort, en 1972, après avoir vu défiler huit présidents à la Maison Blanche.

Naomi Watts et Leornado DiCaprio © 2011 Warner Bros.
Naomi Watts et Leornado DiCaprio © 2011 Warner Bros.
Au cours de sa vie, partagée entre l’édification de la première agence fédérale de lutte contre le crime organisé, le montage de dossiers compromettants sur les personnalités publiques et l’écriture de sa propre hagiographie, Hoover n’aura eu que quatre amours, auxquels il sera resté fidèle jusqu’au bout : une Amérique dont il ne saisira pas les évolutions sociétales - son obsession paranoïaque du péril communiste lui interdira de voir en Martin Luther King autre chose qu’un agitateur rouge… -, une mère puritaine et abusive avec qui il vivra jusqu’au dernier souffle de celle-ci, une secrétaire particulière dont il ne se séparera jamais et à qui il confiera le soin de détruire ses précieux dossiers secrets et, enfin, Clyde Tolson, son ami, confident et sans doute amant, indéfectible bras droit dont il fera son légataire universel.

© 2011 Warner Bros.
© 2011 Warner Bros.
Dire que John Edgar Hoover n’était que paradoxes est un euphémisme. Introverti sexuel presque maladif mais fréquentant assidûment les stars dévergondées d’Hollywood, homme de l’ombre mais mégalo tirant la couverture à lui et cherchant en permanence les flashs des journalistes, réactionnaire inoxydable mais défenseur acharné d’un fédéralisme centralisateur qui ferait de lui aujourd’hui l’ennemi juré des républicains des tea party… Avec le FBI, il met en place un système de fichage tentaculaire doublé d’une implacable machine à broyer quiconque est soupçonné de menées antiaméricaines, mais il invente aussi la police scientifique et rationalise les méthodes de lutte contre la criminalité.

Car sa créature, à laquelle il a dédié son existence, lui ressemble, évidemment. Et il la protège autant que lui-même. Ses barbouzeries et ses dossiers, constitués dans le but de faire pression sur ses adversaires, permettront avant tout à son agence de garder une certaine indépendance, quelles que soient la couleur et les idées politiques des présidents élus à la Maison Blanche. Témoin, ce passage récurent, du plus haut comique, qui ponctue chaque changement de président : J.E. Hoover est convoqué dans le bureau ovale, en règle générale pour une remise à plat du rôle du FBI. Parfois, il est même question du remplacement de son directeur. Une entrevue avec "dossier chaud" sous le bras plus tard, il est reconduit dans ses fonctions avec carte blanche... Au début du film, Roosevelt accueille le jeune loup d’un très sec "Entrez, Mr Hoover". À la fin, c’est avec un "Hi Edgar" désabusé que Nixon accueille, sans illusions, l’homme le plus puissant du pays…

Leornado DiCaprio et Armie Hammer © 2011 Warner Bros.
Leornado DiCaprio et Armie Hammer © 2011 Warner Bros.
Eastwood, on s’en doute, se régale de cette dualité, construisant un personnage à la fois détestable et émouvant, antipathique et attachant, grandiose et pathétique, dangereux et salutaire. Pour finalement, au détour d’une scène presque anodine entre Hoover et Clyde Tolson vieillissants, nous dire qu’il ne faut pas forcément croire ce qu’il vient de nous montrer pendant deux heures, et que son film, après tout, ne pourrait n’être qu’une manipulation supplémentaire…

Pied de nez réjouissant d’un acteur-créateur qui, à bientôt 83 ans, avec derrière lui soixante ans de carrière et trente-deux réalisations au compteur, n’a plus rien à prouver. Les esthètes qui ne voyaient dans son inspecteur Harry qu’un salopard d’extrême-droite ont pris leur retraite de critiques respectables ou retourné leur veste depuis longtemps. Il peut, désormais, s’amuser ouvertement avec cette ambiguïté qu’il a toujours lui-même cultivée, s’attachant à n’être, au fond, jamais où on l’attendait vraiment.

© 2011 Warner Bros.
© 2011 Warner Bros.
Épaulé par un DiCaprio époustouflant, y compris sous son maquillage de momie, Clint Eastwood signe donc un biopic qui ne ressemble à aucun autre, ni portrait à charge d’un personnage pour le moins controversé, ni statue élevée à un héros national, et encore moins biographie molle ne sachant sur quelle chaise poser son cul. Bien au contraire, dans la forme comme dans le fond, "J. Edgar" assume et épouse la personnalité complexe de son "héros", ses zones obscures, sa volonté de brouiller les cartes.

Hoover a servi - ou plutôt s’est servi de - huit présidents, a fait espionner des millions d’Américains, des plus anonymes aux plus célèbres, n’a pas fréquenté que des citoyens à l’honnêteté irréprochable, et peut être vu comme le précurseur des "Experts", de la politique spectacle et des "plombiers" du Watergate, entre autres... Dans cette vie étonnante, Eastwood ne cherche pas une vérité historique, mais l’essence d’un homme qui a traversé la quasi-totalité de l’Histoire du XXe siècle - à part la chute de l’URSS et Ben Laden, il n’a pas raté grand chose - en y participant très activement.

Naomi Watts © 2011 Warner Bros.
Naomi Watts © 2011 Warner Bros.
Qu’il s’agisse de réalité ou de fiction, le réalisateur de "Invictus" semble de plus en plus convaincu que l’on ne peut comprendre le sens des événements que si l’on comprend la nature des hommes qui y prennent part. À l’heure de l’information instantanée qui vide les faits de leur signification et des Wikileaks divers qui dévident des "révélations" comme on dévide de la saucisse, c’est réconfortant. Clint Eastwood est peut être un dinosaure. Mais un dinosaure doté d’un cerveau bien moins reptilien que nombre d’homo sapiens dernier cri.

Leornado DiCaprio et Judi Dench © 2011 Warner Bros.
Leornado DiCaprio et Judi Dench © 2011 Warner Bros.
● J. Edgar
Production et réalisation : Clint Eastwood.
Scénario : Dustin Lance Black.
Musique : Clint Eastwood.
Directeur de la photographie : Tom Stern.
Avec : Leonardo DiCaprio, Naomi Watts, Armie Hammer, Judi Dench, Lea Thompson, Ed Westwick.
En salles depuis le 11 janvier 2012.

Gérard Biard
Mercredi 1 Février 2012

Théâtre | Danse | Concerts & Lyrique | À l'affiche | À l'affiche bis | Cirque & Rue | Humour | Festivals | Pitchouns | Paroles & Musique | Avignon 2017 | Avignon 2018 | Avignon 2019 | CédéDévédé | Trib'Une | RV du Jour | Pièce du boucher | Coulisses & Cie | Coin de l’œil | Archives








À découvrir

•Off 2019• Antioche… Contradictions contemporaines… entre confort matérialiste et exaltation romantique

L'histoire se passe au Québec. Dans "Antioche" de Sarah Berthiaume, Antigone est une adolescente un peu foutrac, qui fait un peu n'importe nawak avec son djin troué et sa toga praetexta. Normal, elle voudrait jouer Anouilh et son Antigone, et articuler parfaitement le Français standard plutôt que jouer les fièvres du samedi soir…

•Off 2019• Antioche… Contradictions contemporaines… entre confort matérialiste et exaltation romantique
… Quant à sa copine Jade, elle ne vaut pas mieux qui s'emmure dans les toiles d'Internet, universelle araigne maléfique, pendant que sa mère qui a fui la Syrie fait des listes de mots pour les mémoriser.

Dans cette terre d'exil et d'accueil, dans cette terre d'immigration qui mêle réfugiés du Proche-Orient et descendants des acadiens entourés d'Anglais, cette terre qui veut échapper au globish et se pose la question de sa présence au monde, les deux copines rêvent de fugues, vivent intensément le sentiment de la liberté ou de l'enfermement. C'est que le confort matérialiste ou l'exaltation romantique sont autant de pièges à éviter. Pour elles le retour aux origines est problématique. La pièce noue les contradictions contemporaines.

Le langage est populaire, direct et inventif. Et le spectacle évolue de la comédie populaire et farcesque au drame suspendu au dessus des têtes. Les personnages connaissent des paroxysmes et dans les allers et les retours de leurs rêves, dans leurs errances, leurs désirs de fugues se lit la construction d'une mémoire et d'une identité. Jusqu'à ce que les deux héroïnes, en bordure du danger, croisent le chemin de la fatalité et du destin. Le retour aux origines devient tentation de l'intégrisme, du terrorisme.

Jean Grapin
29/06/2019
Spectacle à la Une

•Off 2019• La dernière bande Enregistrements magnétiques… performance à donner la banane !

Quand du noir complet, le faisceau de lumière de l'ampoule tombant des cintres coiffe le crâne dégarni et blanchi de Denis Lavant, hiératique derrière un bureau métallique fatigué, les yeux aimantés par un magnétophone à bande posé devant lui et absorbant dans la nuit magnétique toute son énergie, on se dit que la magie du théâtre est un leurre qui nous ravit au double sens…

•Off 2019• La dernière bande Enregistrements magnétiques… performance à donner la banane !
Plus rien n'existe alors que ce fabuleux homme né pour le théâtre qui s'apprête devant nous à renouer avec l'univers insolite de Samuel Beckett, dont il a interprété sur cette même scène des Halles, "Cap au pire" (2017), mis en jeu par le même Jacques Osinski.

Et le (très) long silence qui s'ensuit instille, dans le droit fil du choc liminaire, une étrangeté en osmose avec l'univers du dramaturge irlandais. Puis, émergeant de sa torpeur contemplative, "il" rapproche à quelques millimètres de son œil, que l'on devine à moitié aveugle, une clé extraite du fouillis de son veston loqueteux. Si le premier tiroir ouvert contenant une bobine ne l'intéresse pas dans l'immédiat, l'autre dans lequel il plonge à nouveau sa tête lui offre… une banane ! Épluchée soigneusement, elle va être tenue en bouche avant d'être mangée. La peau jetée sur le sol, lui vaudra une glissade digne d'un Buster Keaton sorti d'un film muet.

Yves Kafka
07/07/2019
Sortie à la Une

•Off 2019• Le dernier Ogre Conte slamé et "bio-éthique" à dévorer tout cru

D'abord dire le choc artistique lié au mix d'un slam magnétique, d'une voix parlée aux résonances philosophiques, d'une musique live et de live painting se répondant l'une et l'autre, le tout réuni sur le même plateau pour créer l'univers poétique où deux histoires différentes - quoique… - se rencontrent au point de chute. Les contes partagent cela en commun, ils "parlent" au-delà de leur contenu et réservent des surprises "sans fin" qui nous mettent en appétit (d'ogre).

•Off 2019• Le dernier Ogre Conte slamé et
Ensuite, dire que l'on ne doit pas se laisser abuser par le mot conte… Comme beaucoup de contes, il n'est pas destiné aux enfants même s'il peut être vu avec intérêt par eux aussi… ne serait-ce que pour qu'ils expliquent aux adultes que leur faim de bien faire - rêve d'une vie bio et écologique à tous crins - peut s'avérer à la fin, "une vraie tuerie"…

(Il était une fois) un ogre dont i["À [son] retour [sa] douce avait dressé la table/Préparée comme jamais des mets gorgés d'odeur"]i (il parle, l'ogre, en alexandrins slamés) et qui aimait ses sept filles plus que tout au monde, les bisoutant, les cajolant et veillant à ce que rien ne leur manquât de nourriture raffinée et autres conforts domestiques. Un père de famille au-dessus de tout soupçon…

Certes, les mets gorgés d'odeurs mijotés par sa femme ogresse étaient exquis à son goût mais ogre il était, et son penchant "naturel" pour la chair fraîche humaine ne pouvait longtemps rester au garde-manger.

Yves Kafka
27/07/2019