"La Visite" Ou comment devenir mère en ne sachant pas comment faire… Entre bouleversements et solitude

Plongeant petit à petit dans un délire qui nourrit son argumentation sur l'instinct maternel, elle arrive au bord de l'implosion, ou y est probablement déjà. Femme seule et perdue face au regard de la société, ne pouvant plus jouer le rôle qu'on attend d'elle. Panique.

"Je t'ai faite fille et tu m'as faite mère (…). Pourvu qu'on s'entende bien." "Au fond, je crois fondamentalement en l'idée que notre véritable pulsion, c'est le sexe et non la reproduction, de même que quelqu'un a dit que le véritable instinct de l'écureuil, c'est de cacher des noisettes et non pas de planter des arbres. Cacher des noisettes, et non pas de planter des arbres…", Anne Berest.

Anne Berest, on la connaît bien. On la lit souvent. Romancière, scénariste pour la télévision et dramaturge, elle est l'auteure de nombreuses biographies, mais surtout du roman "La Fille de son père" en 2010, "Carte postale" en 2021 – immense succès – et tout récemment "Finistère", récit émouvant sur les origines de son père.

Spécialement écrite à l'origine pour la comédienne Lolita Chammah et créée au Théâtre du Rond-Point en 2020, la pièce "La Visite" est reprise au Studio Hébertot, à Paris, depuis février. Interprétée cette fois-ci par Clara de Gasquet, cette pièce dont le thème central, à bien y regarder, n'est autre que celui de la solitude imposée, est un texte puissant où la dramaturgie de l'intime revêt des sphères bien plus universelles.

Certes, la solitude progressive de cette femme naît de la naissance de son premier enfant et cet instant est pour elle une révolution. À ce titre, un parent "sachant", on saurait si ça existait… Cette femme, elle, ne sait pas. Elle ne sait pas faire. Pourtant, elle avait tout appris auparavant – elle est chercheuse en neurosciences –, les études, elle connaît. La pugnacité et le labeur aussi. Mais là, c'est autre chose ! Pourquoi personne ne nous en parle de la venue de l'enfant et de ce qui s'ensuit ? Pourquoi dit-on qu'il s'agit là du plus beau jour de notre vie ? Certes, cela doit quand même être le cas pour la plupart des femmes. Mais pas pour elle.

Dans ce décor blanc agencé comme un cocon protecteur, - un peu trop net cela dit -, cette femme est coincée pendant que son mari fait cours. Tout vacille pour elle, tout bouillonne bruyamment dans son corps, dans sa tête, dans son âme. Tandis que bébé dort paisiblement. Tout vacille, et l'arrivée de ces "cousins" libère la parole qui se déverse à flots discontinus.

Mais qui viennent-ils visiter au juste, ces cousins ? Elle ou son bébé ? Et indirectement féliciter le père encore absent… Absent matériellement pour le moment, mais sans doute absent aussi au tsunami de gestes et de casquettes que va procurer cet enfant à la mère dans son quotidien définitivement chamboulé. Gestes lourds, injonctifs, ambivalents, répétitifs, déroutants, bardés d'une charge mentale incontournable.

L'interprétation de la comédienne Clara de Gasquet autour du texte d'Anne Berest et de ce mythe maternel doit légitimement être applaudie. Gageons que la performance de la comédienne pourrait, par moments, être affinée davantage pour ne pas virer à trop d'intensité qui frôle parfois le one-woman-show. La nuance est subtile, certes. Le propos de la pièce est intense, entre détresse affichée et colère, quand bien même l'humour – noir de temps en temps – est très présent au fil d'évocations de montées de lait, de température idéale de la chambre du bébé, de couches biologiques, ou pas, de larmes, de solitude, etc.

"La Visite", dans une jolie mise en scène de Raphaëlle Cambray, sobre et efficace, interprétée par Clara de Gasquet, aurait peut-être mérité d'un peu plus de tempérance dans le jeu de la comédienne, d'un peu moins d'éclats de voix et d'agitations, davantage de pauses et un peu moins de poses intentionnelles afin que le texte de la dramaturge perce davantage encore. Ce doit être un texte jouissif à interpréter pour une comédienne, entre nombreux états contraires et amour complexe pour le nouveau-né. Car, histoire d'amour, il y a malgré tout !

Avoir un enfant, pour une femme, c'est s'inventer une façon d'être mère. Dans cette nouvelle adaptation, Clara de Gasquet aurait pu s'inventer autrement, plus silencieusement dans ce rôle de mère, entre nécessaire puissance d'interprétation et espace de liberté gigantesque. Dans la sagesse populaire, on dit que "le fou dit la vérité". Ici, Clara de Gasquet dit sa vérité, certes, intensément. Peut-être un peu trop. Attention… "Chuuuuuuuuut, bébé dort !"
◙ Brigitte Corrigou

Texte : Anne Berest.
Mise en scène : Raphaëlle Cambray.
Avec : Clara de Gasquet.
Scénographie : Morgane de Ponsay.
Lumières : Antonio Carvalho
Musique originale : Blasé.
Production : Ceux qui doutent.
À partir de 12 ans.
Durée : 1 h 15.

Du 9 février au 1ᵉʳ avril 2026.
Lundi et mercredi à 21 h.
Studio Hébertot, 78, bis, boulevard des Batignolles 75017 Paris 17ᵉ.
Réservations : 01 42 93 13 04.
>> Billetterie en ligne
>> studiohebertot.com