Dans Kaboul bombardée, une jeune femme veille son mari, un héros de la guerre, plongé dans le coma. Face à ce corps inerte d’un mari qui n’a pas su l'aimer, impuissante et solitaire, elle libère peu à peu une parole, qui, par-delà les peines et les injustices, ose s’aventurer jusqu’à l’affirmation de soi et l’incandescence du désir. La voix de cette femme va ainsi explorer des espaces interdits...