Mais au-delà de l'action même de la pièce, ce sont différentes thématiques qui résonnent ici plus haut, plus élevé que le simple délabrement d'un mariage tourné vers le morbide. Les questions de vie, d'enfer, de paradis post mortem, de cette seconde existence que les religions promettent à grands coups d'agenouillements. Les questions d'honneur, de devoir, de pouvoir, de compromis traversent également toutes les scènes de cette danse qui fascine par la justesse de ses vues.

On devine où Sartre a découvert sa devise : "l'Enfer c'est les autres". On pense aussi au film de Pierre Granier-Deferre : "Le Chat". On savoure surtout ces incroyables échanges jamais anodins, toujours chargé d'intention forte, de sous-textes et surtout d'un humour passionnément méchant.

L'humour, voilà ce que Stuart Seide a bonifié dans sa mise en scène : un humour vachard mais élégant, d'autant plus cinglant qu'il reste dans les normes d'une société qui se veut exemplaire. Car toute l'action se déroule dans une garnison du bout du monde où la bonne société se résume à peu de choses, quelques spécimens garant de la civilisation. Une société présentée ici en décrépitude, mais qui tente de sauvegarder quelques apparences, quelques privilèges.

Une mise en scène sobre. Un lieu unique, un peu carcéral, monacal, hermétique et gris. C'est le cul-de-sac où le cousin de l'épouse (ancienne comédienne à la carrière stoppée par le mariage) va venir s'engluer. Une victime parfaite pour ce couple dont les enfants sont loin. Un plat que ces deux mantes religieuses vont se plaire à dépecer tranquillement, puis en dévorer l'âme à coups de mensonges, de chantages affectifs, de menaces, de promesse, brefs de corruptions en tous genres.

"La danse"… elle est aussi sur les lèvres des spectateurs qui passent des sourires aux rires, des rires aux ébahissements, de la bouche bée aux dents qui grincent un peu. La plume de Strindberg est vive, les répliques et les scènes sont comme des coups de vent, et les trois interprètes principaux jubilent, cela se sent, à s'écorcher du verbe et se bombarder de perfidie. Ils sont très admirables dans cette performance d'où texte et sens sortent gagnants.

No futur, telle pourrait être la devise qui colle à cette pièce. Un No futur qui oblige à jouir du moment présent quel qu'il soit.

Texte : August Strindberg.
Traduction : Terje Sinding.
Mise en scène : Stuart Seide.
Assistante mise en scène : Karin Palmieri.
Avec : Jean Alibert, Pierre Baux, Karin Palmieri, Helene Theunissen.
Scénographie : Angeline Croissant.
Lumière : Jean-Pascal Pracht.
Son : Marc Bretonniére.
Costumes : Sophie Schaal.
Coiffures et maquillages : Catherine Nicolas.
Régie générale/Peintre décorateur/Accessoires : Ladislas Rouge.
Compagnie C/T Stuart Seide.
Durée : 1 h 40.

Du 27 septembre au 29 octobre 2017.
Du mercredi au samedi à 20 h 45, dimanche à 15 h 30.
Théâtre La Reine Blanche, Grande Salle, Paris 18e, 01 40 05 06 96.
>> reineblanche.com

Dans la mise en scène de Stuart Seide, la scénographie est épurée, le plateau quasi nu, réduit à l'essentiel, et la conduite d'acteur précise. Le jeu ne verse jamais dans la caricature. L'intensité croît sans relâchement au fur et à mesure de l'avancée des scènes par paliers de respiration. La pièce révèle toutes ses qualités d'écriture. Pour les comédiens, elle est un espace de jeu rêvé aux confins du drame, à la marge de la farce, en bordure de faits divers.

C'est sans résistance que le spectateur entre dans la danse à la découverte de deux virtuoses (Jean Alibert et Hélène Theunissen), dans un art de la guerre domestique conçue comme une guerre de siège méticuleuse, une guerre psychologique précise et manipulatrice avec ses enfermements, ses tranchées, ses leurres, ses gesticulations, ses escarmouches, ses piques et ses silences lourds.

Et lorsqu'un tiers, Kurt (Pierre Baux), fait irruption et devient, par la force des choses, forcément, l'allié de l'un et le traître de l'autre, c'est avec bonheur que le spectateur discerne comment ces vingt-cinq ans de conflits larvés dégénèrent en guerre de mouvement. Que l'ivresse du champ de bataille s'empare des corps et des âmes jusqu'à l'assaut final. Kurt est un ressort dramatique, un point de repère au sein d'un espace d'écriture qui concentre et dilate les situations, conduit les personnages dans un espace flottant de la conscience, celui du passage à l'acte.

À chaque changement de scène, le mensonge devient plus agissant. En corollaire, les suspicions montent. L'anodin devient dangereux. Le calme devient de plus en plus instable et menaçant, les propos changent de couleur et de nature, les sous-entendus se font tangibles. Le temps lui-même se tord. Réel, fantasmé, instantané, de longue durée, son élasticité faisant douter de la réalité. La pièce, nourrie des connaissances du neurologue Jean-Martin Charcot, dessine une trajectoire en direction de la folie. C'est un escalier vers le drame. C'est une montée aux supplices. Cela est saisissant de réalisme banal tout autant que de fantastique.

Dans cette histoire, il n'est point de suppliques possibles. No Mercy. Le combat est un combat à mort dans la ruse comme dans la force. "La Danse de mort" est un drame qui avance scène après scène. En autant de tours de vis. La pièce avance vers l'irrémédiable, vers son propre anéantissement.

Et par là même, ce drame est un drame comique. En ce sens que le dispositif, la situation, les dialogues et le jeu renvoient à une forme éternelle de l'homme. Celle de sa théâtralité nécessaire, de l’affirmation de la fiction nécessaire. Qui fait que face à une réalité une contre réalité s’impose à l’homme, une manière de conjurer le mauvais sort qui lui est fait. La farce universelle. Le spectateur partage alors le plaisir de jouer des comédiens et c'est dans une complicité malicieuse qu'il applaudit très fort cette joie de vivre paradoxale qui lui est montrée et qui n'est qu'un songe plein d'ironie. Du théâtre.

Texte : August Stringberg.
Traduction : Terje Sinding.
Mise en scène : Stuart Seide.
Assistante mise en scène : Karin Palmieri.
Avec : Jean Alibert, Pierre Baux, Karin Palmieri, Helene Theunissen.
Scénographie : Angeline Croissant.
Lumière : Jean-Pascal Pracht.
Son : Marc Bretonniére.
Costumes : Sophie Schaal.
Coiffures et maquillages : Catherine Nicolas.
Régie générale/Peintre décorateur/Accessoires : Ladislas Rouge.
Compagnie C/T Stuart Seide.
Durée : 1 h 40.

Du 27 septembre au 29 octobre 2017.
Du mercredi au samedi à 20 h 45, dimanche à 15 h 30.
Théâtre La Reine Blanche, Grande Salle, Paris 18e, 01 40 05 06 96.
>> reineblanche.com