Le temps est venu pour cette comédienne chanteuse metteuse en scène hors normes d'aller voir du côté du Laos si quelque chose d'elle, ayant précédé son existence, continue à exister… Accroché aux sommets de quelque montagne de la province du Xieng Khouang, village de sa grand-mère, voguant librement dans les brumes au-dessus du fleuve ou encore niché dans les forêts alentour, ne dit-on pas en pays lao que l'esprit des disparu(e)s continue à visiter les vivants ?

Invité avec simplicité et un naturel apaisant à retirer ses chaussures avant de pénétrer au cœur d'un dispositif circulaire où est dressé en son centre un autel, le spectateur délesté de son costume occidental s'apprête à vivre une expérience aux confins des arts vivants et d'une cérémonie rituelle. Portée par une petite musique douce, la voix ô combien charmeuse de l'interprète nous introduit dans l'histoire dont elle est l'héritière… Grandie en France, elle a vécu dans un monde où la terre ancestrale n'était qu'une entité lointaine, une (sous) culture vécue "au mieux, comme exotique ou fantasque, au pire, comme réactionnaire ou communautariste". Jusqu'à ce que s'impose le désir impérieux de remonter à la source…

Cette grand-mère, morte quelques jours seulement – dit-on – après avoir donné naissance à un fils (le père de Vanasay, présent sur scène) que reste-t-il d'elle sachant qu'aucune photo ou document n'existe ? Pas de visage, pas de voix, aucune inscription sur une tombe, rien à quoi se rattacher, sinon une date approximative : elle avait vingt ans quand elle a mis au monde en 1944 son enfant. Le Laos ayant été pendant la guerre du Vietnam (1964-1973) le pays le plus bombardé, transformant pour longtemps en champ de mines son territoire, toute recherche serait vaine. Aujourd'hui, nous sommes le 3 mai 2024, peut-être le jour de ses cent ans…

La voix de l'artiste se fait alors plus confidentielle, créant par le truchement du tutoiement une complicité naturelle : "Tu es partie sans laisser de traces, ni de toi, ni de ta culture… Si ce n'est l'orgue à bouche khene délaissée dans un coin de l'appartement où j'ai grandi… La distance liée à la migration nous a séparées… À ajouter le traumatisme de la guerre destructrice… Et enfin le temps qui passe, nous coupant de ce qui nous a donné vie… Tu avais, m'a-t-on dit, une belle voix… Depuis petite, j'aime chanter. On va essayer de chanter toutes les deux…".

Une fois trouvé le point d'ancrage, le nœud gordien permettant une "voix" d'accès, l'interprète déroule le dispositif complexe mis en place pour capter "in vivo" ce que son aïeule pourrait saisir aujourd'hui des radios diffusées, un système sophistiqué faisant appel aux dernières avancées technologiques. L'écoute des enregistrements réalisés dans le cimetière où potentiellement sa grand-mère pourrait se trouver est saturée par les décibels émis par les cigales… De même des micros disposés lors du voyage sur place pour tenter de saisir les échos de sa voix réincarnée. En effet, selon la tradition laotienne, si elle a pu survivre à la déforestation, peut-être se trouve-t-elle lovée parmi les grenouilles, les chiens, les voitures et cloches des vaches, ou encore dans la pensée silencieuse des limaces ou autres scarabées… Pensée de nature animiste rendue artistiquement performante grâce aux dispositifs acoustiques sophistiqués renouant présent et passé.

Et chacun et chacune d'être mis alors à contribution en agitant des petites boîtes à musique imitant le son des grenouilles, des chiens et cloches à vaches afin d'attirer les fantômes par les bruits qu'ils ont entendus de leur vivant… Ainsi du bruissement de la jupe tissée portée par Vanasay, la même que portait probablement sa grand-mère, ou du parfum des épices.

Lorsque le père de l'artiste sera convié à se joindre à elle, il affichera, lui, le blouson d'Elvis, ses lunettes noires et dansera le madison, marquant ainsi son attachement aux sixties et à la vague musicale venue des États-Unis ; une culture d'emprunt en rupture avec celle de ses origines laotiennes… Et si les saluts entre eux se font en langue natale – Sabaï dii –, la fille demande avec regret au père pourquoi il n'a jamais éprouvé le désir de lui apprendre le lao… Aujourd'hui, en lao, ils vont essayer d'invoquer l'esprit de la disparue en mêlant leurs voix.

Suivra la cérémonie laïque du Baci visant à rappeler les âmes sous la forme de bracelets noués à confectionner ensemble et disposés ensuite au sommet de l'autel central. Tandis que Vanasay, longs cheveux noirs encadrant un visage lumineux mis en valeur par des boucles d'oreilles, top soulignant sa poitrine, fait entendre sa voix cristalline de haute-contre, son père dispose les offrandes. Au moment de choisir des chansons du répertoire, on s'aperçoit qu'elles ont disparu de la mémoire, éparpillées par le morcellement géographique du pays et englouties par son histoire coloniale. Seul subsiste "le lam", ces paroles improvisées sur des musiques traditionnelles répétées en boucle afin de moduler la vie en train de passer.

Entreprenant alors un lam, la voix envoûtante de l'artiste s'élève dans les brumes entourant l'autel, tandis que – "théâtralement" – le public, inclus dans le périmètre de la bande magnétique susceptible de révéler "la voix de sa grand-mère", se sent partie prenante de la cérémonie jusqu'à ressentir une connivence sensible avec le rituel en cours et son inter-prêtre.

Une expérience sensorielle bouleversante qui, au-delà de l'intérêt ethnographique propre à la découverte de ce rituel laotien, nous introduit à des dimensions insoupçonnées pour notre raison d'occidental depuis longtemps passée sous les fourches caudines d'une rationalité rigoriste, réductrice de(s) sens… La recherche des origines fait pourtant figure de viatique pour qui entend renouer avec l'essence profonde de l'histoire qui le constitue. Cela suppose un pas de côté, oser se dépouiller des différentes couches de cultures hégémoniques qui, dans le cadre de la mondialisation des esprits, imposent leurs voix pour mieux "en-tairer" les nôtres.

Au travers de "La voix de ma grand-mère", l'indicible bonheur que nous offre Vanasay Khamphommala, artiste dont le magnétisme chamanique transgresse sereinement toutes frontières, c'est de nous brancher avec l'inentendable… pour le faire "raisonner" en nous.

Vu le vendredi 3 mai 2024 au Studio de création du TnBA à Bordeaux.

Un projet de Vanasay Khamphommala.
Cie Lapsus chevelü.
Avec : Vanasay Khamphommala, Somphet Khamphommala
et les voix de Sieng In Bounmisay, Naly Lokhamsay, Daly Hiangsomboun.
Collaboration artistique : Thomas Christin.
Création sonore : Robin Meier Wiratunga.
Installation plastique : Kim lan Nguyễn Thi.
Travail chorégraphique : Olé Khamchanla.
Costumes : Vanasay Khamphommala, Marion Montel.
Tissage : Mai Bounmisay, Souksavanh Chanthavanh, Monkham Thongpanya.
Régie générale, son, plateau : Maël Fusillier.
Création lumière, régie lumière, plateau : Léa Dhieux.
Durée : 1 h.

Représenté du lundi 29 avril au samedi 4 mai 2024 au TnBA de Bordeaux (33).

Tournée
14 et 15 mai 2024 : Théâtre des Îlets - Centre Dramatique National, Montluçon (03).

À peine débarquée d'un long vol, le pied juste posé sur le tarmac de cette ville-monde où son métier l'a conduite, son corps tout entier semble saisi par le chaud et l'humide, l'associant au sol détrempé sous l'effet des pluies torrentielles de la mousson d'été ; ce corps ne semble plus le sien, il va lui falloir l'apprivoiser… Perdue dans des dimensions hors normes, la réalité vacille. Trouver ses marques, apprendre à se mouvoir, à s'émouvoir, dans cette ville tentaculaire juxtaposant les contraires. Vertige des habitats traditionnels dominés par des tours de verre et d'acier surgissant du sol éventré par les excavateurs. Stupeur et tremblements.

Pour raconter le roman-fleuve sur les rives du Mékong prêt à la submerger, il y aura d'abord le jeu de l'actrice qui, au micro, revivra "en direct" les événements de cette réalité-fiction dont on a le sentiment qu'elle ne fait qu'une avec elle, au point souvent de les confondre. Elle "est" à l'évidence cette jeune femme, puissante et fragile, et si l'intrigue passionnelle autour de la chair en émoi qu'elle se prépare à nous dire est "inventée", elle apparaît l'écho de désirs secrets disant d'elle ce que par pudeur elle peine à avouer. On n'échappe pas au charme entêtant de B. lorsque les digues qui nous protégeaient jusque-là sont mises à mal par l'éloignement de France… On n'échappe pas à la chaleur moite des bouches des neuf dragons crachant leurs eaux…

Ainsi de "L'Amant", cette autofiction autour d'une initiation amoureuse transcendée par la présence du Mékong - rencontre entre une toute jeune fille et l'homme mûr sur le bac traversant le fleuve mythique -, qui a valu le prix Goncourt à Marguerite Duras… encore elle, mais comment pourrait-on imaginer évoquer le Sud Vietnam sans y associer son nom. Marquant une pause, l'actrice s'assoit, ferme les yeux, pour mieux laisser distiller en elle l'enregistrement de la voix rocailleuse de la résidente des Roches Noires, interviewée par Bernard Pivot lors d'un numéro devenu légendaire d'Apostrophes.

Le théâtre sonore s'empare pendant de longues minutes planantes de cette la langue au phrasé entêtant, au creux de laquelle le désir d'une jeune fille pour un homme ayant de l'ascendant sur elle, se dit… et se diffuse par nappes sonores jusque dans la salle. Elle se dit alors, sans le dire l'actrice, que décidément "la littérature est l'aveu que la vie ne suffit pas" (Fernando Pessoa). B et l'Amant, deux romans sentimentaux…

Mais le Vietnam, c'est aussi cette circulation folle, des milliers de scooters qui, comme des insectes, vrombissent et grouillent à toute heure du jour et de la nuit dans un tintamarre de klaxons. Théâtre visuel microscopique où un modèle réduit de scooter tourne inlassablement sur le plateau du gramophone placé à côté d'une lampe tamisant la lumière, voisinant elle-même avec de petites sculptures néons projetant les lumières colorées d'un design contemporain bon marché. Alliance de deux mondes se rencontrant en miniature dans le petit salon foutoir de l'artiste en exil.

Étayant le jeu au plateau, sans oublier l'orage et le bruit de la pluie s'écrasant sur le parapluie, des enregistrements sonores et visuels (cris d'oiseaux, bruits assourdissants de la circulation urbaine, végétation luxuriante de la jungle) glanés précieusement lors de ses voyages au Vietnam seront diffusés par un antique poste de télévision à tube cathodique. Sur l'écran défileront les spots pris sur le vif, délivrant comme une capsule de parfum, l'essence de ce pays où elle a vécu comme jamais auparavant. Pour la première fois, la sensation puissante qu'elle a le choix, l'alliance à son doigt n'est plus désormais que carton bouilli…

Comment ne pas s'abandonner au plus profond des étourdissements lorsque Hô Chi Minh et Saïgon, deux faces de la même ville insaisissable, réunissent les violences d'un passé colonial (voir la photo de "La petite fille au napalm" de Nick Ut, exposée au Musée des vestiges de Guerre) à celles d'un présent fouraillant les entrailles des anciens quartiers riches en mémoire pour y implanter des tours géantes du haut desquelles les hommes ne sont plus que de vil(l)es fourmis s'agitant en tous sens ? Et dans le même temps, comment ne pas succomber au charme indicible des marchés colorés, flottants ou non, des bouis-bouis au toit de tôle offrant jour et nuit sur le trottoir leur bolée de riz sur de petites tables en plastique ?

Aussi, petite goutte d'eau en errance et déshérence dans un nuage déchiré par la foudre et ses coups redoutables, vie minuscule prise dans le déluge euphorisant d'un monde à perdre la tête, l'on n'est pas surpris qu'au terme de cette traversée en tout point enivrante, l'actrice ait pu tomber… à la renverse, dans un final saisissant actant la fin d'un monde et le début d'un autre. Renversant…

Vu le jeudi 29 juillet 2021 au Théâtre Transversal à Avignon.

Texte : Éloïse Mercier (paru aux Éditions Les Cygnes).
Mise en scène et interprétation : Éloïse Mercier.
Conception sonore : Vincent Bérenger et Éloïse Mercier.
Arrangements et mixage : Charlie Maurin.
Vidéo : Vincent Bérenger.
Création lumières : Nicolas Martinez.
Regards bienveillants : Noé Mercier et Régine Chopinot.
Voix vietnamienne : Ha Nguyen.
Poésies vietnamiennes : Luu Nguyen Dat.
Par la Cie Microscopique.
Durée : 1 h 10.

•Avignon Off 2021•
A été représenté du 7 au 31 juillet 2021.
Tous les jours à 19 h 15, relâche les 13, 20 et 27 juillet.
Théâtre Transversale, 10 rue d'Amphoux, Avignon.
Réservations : 04 90 86 17 12.
>> theatretransversal.com

Dans les bacs depuis fin octobre, le conte initiatique "Siam, au fil de l'eau" est le dernier-né de l'Ensemble Contraste ; un bel enfant qui a vu le jour avec l'association Le Rire Médecin et les éditions Flammarion Jeunesse. Ce projet solidaire vise à créer d'abord un magnifique conte musical initiatique (avec 19 chansons) porté par de grands artistes tels Ariane Ascaride, François-Xavier Demaison, Sara Giraudeau et autres Gérard Jugnot, sans oublier Karine Deshayes, Juliette ou Albin de la Simone, et un bel album devant lequel rêver.

Réalisé pendant le premier confinement, l'album-cd est donc un rare objet à offrir absolument. Arnaud Thorette (alto, violon des Contraste, guitare basse) a écrit le conte ; Johanne Farjot, directeur artistique de l'ensemble, en a composé la musique (piano, claviers et programmation musicale) ; et, enfin, Olivier Latyk, illustrateur doué d'une centaine d'ouvrages pour la jeunesse, en a proposé (en 48 pages) une belle mise en images du grand voyage de Siam. Le résultat est tout simplement bluffant. Citons aussi les autres musiciens : Antoine Pierlot (violoncelle), Alban Sautour (basse), Jean-Louis Di Fraya (percussions, batterie) et Aurélien Naffrichoux (guitares) - tous indispensables.

Poésie intense des voix, du chant, d'une musique ciselée et lumineuse (créant les climats envoûtants des lieux et des aventures de Siam), et pouvoir évocateur des images pour faire vivre personnages et paysages (du Vietnam à l'Amérique) avec des dessins superbes, tout concourt à cette réussite. Une réussite au service non seulement des enfants grands ou petits qui écouteront (et regarderont) avec passion l'histoire de Siam, mais aussi au service de l'association Le Rire Médecin, qui fêtera ses 30 ans en 2021.

Petit rappel, l'association aide les enfants hospitalisés à jouer et à rire pour mieux affronter la maladie, en intervenant dans 48 services pédiatriques en France. Plus de 100 clowns-comédiens professionnels offrent chaque année près de 83 000 spectacles aux enfants, à leurs familles et aux soignants. Gérard Jugnot, Sara Giraudeau et François-Xavier Demaison sont les parrains - marraine de l'association. C'est donc tout naturellement qu'ils ont décidé de participer à ce beau projet.

Une bonne raison supplémentaire de se plonger dans la quête initiatique de Siam est que le voyage proposé est intrigant. Dans les années soixante-dix, cette petite fille née d'une mère vietnamienne (Lan incarnée par Sara Giraudeau) part à la recherche de son père, James (ancien GI américain) à San Francisco. Traversant les océans, accompagnée d'oiseaux bienveillants (Demaison, Jugnot, Ascaride) elle trouvera tout à la fois son destin et son père en devenant une grande chanteuse dans la comédie musicale paternelle. Évidemment, le parcours ne peut déboucher que sur cette belle conclusion : la musique est toujours salvatrice. Outre les artistes connus déjà cités, les lecteurs-auditeurs apprécieront les personnages joués ou chantés par Tim Dup (le père), Marie Oppert (délicieuse Siam), Vanille, Rosemary Standley (le Fleuve Mekong) et Yanowski (le Policier).

Très bel objet, et beau geste, il faut offrir et s'offrir "Siam, au fil de l'eau".

● Ensemble Contraste + invités "Siam, au fil de l'eau".
Genre : Livre CD.
Dès 6 ans.
Prix : 23,90 euros (un euro reversé au Rire Médecin par exemplaire vendu).
Format : 246 sur 308.
48 pages + dépliant + CD (1 h d'écoute).
Éditions Flammarion Jeunesse.
Sortie : 28 octobre 2020.

Le cirque abat les murs et traverse les frontières comme pour faire un pied-de-nez à l'actualité. Avec l'équipe du Nouveau Cirque du Vietnam, il revêt son plus bel apparat. Après une tournée internationale de cinq ans, ils reviennent avec leur dernière création à la Villette.

La troupe rend hommage à l'un des peuples des Tây Nguyen (montagnes centrales, en Vietnamien) et "Teh dar", le nom du spectacle, signifie "danser en rond autour d'un feu". Ils font beaucoup plus que cela. Ils nous emmènent dans un ailleurs en présentant leur culture et leurs rites. Nous sommes au milieu d'un peuple qui nous fait découvrir des scènes de chasse collective, de travaux dans les champs au travers de la musique et de l'univers circassien.

La scénographie est déjà un ailleurs avec ses longues tiges de bambou qui se rejoignent en hauteur pour porter comme symboliquement un totem. De grands cercles de bois joliment taillés sont aussi utilisés sur lesquels des sauts périlleux et des acrobaties sont effectués, le tout au travers de courses. C'est vif et rapide.

Tout est mouvement dans une synchronisation où les artistes se rejoignent sans se toucher selon des trajets en arrondi ou rectiligne sans qu'aucune géométrie ne vienne étouffer la poésie des déplacements. Des balles rebondissent de toute part et sont recueillies avec élégance par des interprètes avec leurs bacs de bois sur le dos, habillées de leurs plus beaux costumes, face à la scène.

C'est un ensemble, un groupe où tout est lien. Nul solo, nul artiste qui attire à lui tout seul la lumière. Les chorégraphies circassiennes s'enchaînent dans une scénographie qui se transforme continuellement. Cela saute dans les airs ou sur des éléments de bois. Les corps se marient sans contact, en s'effleurant, se rencontrent sans se percuter. C'est une symphonie de gestes où les artistes se frôlent, s'évitent sans s'ignorer avec pour chacun un parcours en lien avec le groupe.

La gestique et les attitudes des personnages, au travers de masques parfois, s'accoquinent avec le théâtre et la danse accompagnés par des tambours et des gongs. La musique avant toute chose. C'est beau, coloré et poétique à souhait.

Par le nouveau Cirque du Vietnam.
Conception : Tuan Le, Nguyen Nhat Ly, Nguyen Lan Maurice, Ngo Thanh Phuong.
Mise en scène : Tuan Le.
Direction musicale : Nguyen Nhat Ly.
Direction artistique : Nguyen Lan Maurice.
Chorégraphie : Ngo Thanh Phuong.
Chef de troupe/Coach technique cirque : Nguyen Anh Minh.
Acrobates : Bui Khanh Du, Nguyen Hoang Mai Maya, Nguyen Hoang Phi Yen, Nguyen Huyen My, Nguyen Huyen Ly, Vu Thi Trang, Dinh Quoc Bien, Dinh Tien Hoang, Ho Le Anh Nguyen, Hoang Minh Tuan, Nguyen The Trung, Sam Anh Tuan, Tran Huy Ngoc, Trinh Buu Quy, Vu Dinh Doan.
Musiciens : Krajan H'Nruil, Krajan Dion, La Y San, Nie Y Sac, Nay Dau.
Création lumières : Nguyen Phuc Hai.
Régisseur général et lumières : Jean-Frédéric Béal.
Régisseur plateau : Nguyen Duy Chan.
Régisseur son : Nguyen Duy Tai.
Costumes : Tran Hong Lam, Nguyen Anh Minh.
Durée : 1 h 05.

Du 6 novembre au 1er décembre 2019.
Du mercredi au vendredi à 20 h, samedi à 19 h, dimanche à 16 h.
Espace Chapiteaux, Parc de La Villette, Paris 19e, 01 40 03 75 75.
>> lavillette.com